很忙所以月开支达到最低的10月

你好呀,现在是2020年10月的娄依伦向你汇报这个月的故事。

生活上:和北京回来的同学聚餐了,她因为秋招显得有些憔悴,承受了很大的压力。和她处于一个境况的我,却是心态很好也很佛,不知道是好是坏。这时候我就会受到从众心理的影响,我觉得比人都这么努力地去参加秋招,我为什么不努力。这种从众心理给我带来了更大的压力,因为一方面我无法让自己有足够的动力去执行,一方面我又逼迫自己去做。

在春夏订货会上,我也结识了研究生大学学姐。学姐可以称的上是科技游民,只要有一台电脑就可以工作,疫情几乎对她没有影响。同时,她是接项目和自己开公司等多元化收入源来保证现金流。我之前觉得自己有好几家公司,然后一台电脑走天下听起来很棒,但是似乎很难做到。但是现在眼前就有一个鲜活的例子了,觉得很受鼓舞。当然学姐本人是觉得一切进展地很自然,她也有她自己的工作烦恼。连上这一点,愿景也变得更加真实了。

我又完成了一个wishlist,今年的wishlist已经被勾满了。做得好!在学陶艺的时候,我的精力特别少,比同班同学早回去好几个小时,我自然是有一些自责。但是我有一天没有及时拒绝老师的期待,多留了几个小时,然后那天晚上我就开始了剧烈的头疼。果然不能强迫自己啊。我在学陶艺期间的超级频繁的头疼大概和我这个月在亲密关系上的重大转变也有关系吧(下文详表)。

学陶艺的时候,班上有一个在景德镇呆了两年的手工创意者,原来是插画师,现在则自己做陶瓷小件来售卖。她的工作室设在一个幼儿园原址里,房间里有一块黑板画上了涂鸦,进门是一个玻璃柜,里面一格格都摆着她自己的作品。她说:“就很穷,需要一直做东西才能刚好养活自己。打算未来努力完成订单,然后攒一些春节回家的钱。” 我还遇到了一个来自杭州的在景德镇开面包店的女孩,面包特别的好吃,但是交通不方便,所以很难买。她还特地去杭州和朋友汇合,然后去上海迪斯尼乐园的万圣节盛典玩。果然是年轻女孩的作风。越是看到不同人的生活,我越是感到世界很大,生活方式很多,至于什么选择更好都是人自己的价值观所判断的。至少我自己感觉的这两个女孩的工作室远比我在上海租的一个单人间要更像一个心的归宿。

工作上:这个月也参与了秋招,修改了简历,整理了作品集,进行了好几次线上笔试和面试,但是我的动力并不是很强,因为公司和我的兴趣并不对口。我和咨询师形容了我如何放弃百威啤酒的投递(网申题目:你为什么想要进入精酿啤酒行业?,我果断关掉了浏览器页面),咨询师特别的开心和意外,她说从这个动作她看到了我的成长。原来的我是看到什么机会都想要抓住,所以最后把自己压垮的人,但是现在我竟然主动去拒绝了不适合我的东西。听到这个反馈,内心比较微妙,因为感觉在秋招的情况下,海投还是正确的,我难道不是逃避吗?

除此之外,我还犯了一个很蠢的“错误”。在搜索秋招公司的时候,有一个天使投资旗下的创业公司联合招聘会。我大概打了40分钟的车去了上海郊外的大学校区去参加,然后因为没有提前投递简历没有短信码,所以被拒绝入场。从远观来看,我发现这个行为似乎是“我觉得我应该做的事情”和“我其实并不在意的事情”的对决。因为我其实并没有很被创业公司吸引,所以我前期没有做足够的调查,因此晚交了简历,没有得到短信码。同时,我又被“我应该做的事情”所影响,所以我不惜打很久的滴滴也要去校区参加宣讲会。即便最后被拒之门外,我也好像没有那么伤心。人的生活中有多少事情是被自己搞砸的,而这种搞砸在心理上看简直是必然的。

协助了巴黎AMFshowroom的春夏季上海订货会,体验了一下市场和销售人员的工作。我觉得画廊的工作经验让我习惯于让客人先自己看一会,再开始讲解,但是同期的另一个助理则属于立刻开始介绍的风格。

纠结了很久,还是决定辞掉现在的画廊,因为工作强度太低,学到的东西有点少。我在画廊的最后几天,尽力做了下一个展览的准备工作,然后就辞职了。

在学陶艺期间,同行的朋友妈妈带我去看了景德镇中药制药企业,看起来机器并不多,但是年销售额近3亿左右。惊讶了,我觉得自己对世界的感知还是太不准确。

学业上: 论文依旧是搁浅阶段,但是写论文的抗拒心理在减弱,下个月会开始赶进度。韩语因为这个月繁忙的安排,所以也停止了很久。

书籍方面,为准备秋招倒是看了几本书,也拿着Kindle看了半本日文书,但是进度算不上满意。

浏览了FRIEZE, Art Basel, Asia Now的线上展会,继续搜集喜欢的艺术品。

这个月我学到了什么?

明确界限,才能获得更好的亲密关系

最近和咨询师谈话的中心经常会绕到边界的处理上。咨询师反馈道:我能够处理大部分的界限问题,但是在亲密关系上我就经常选择退缩,或者承包一切,或者牺牲自己去满足对方的诉求。比如我母亲对我提出的一个个期待,我虽然知道这些不是我需要的,但是我会不断地去思考和尝试达成。

我的男朋友在下月开始在北京工作,所以我面临着恋人的分离。同时,他也向我我提出了一起去北京发展的建议。我的内心非常非常纠结,因为我不想当个恋爱脑,因为男友才去北京。但同时,当亲密的人对我提出要求时候,我会不由自主地考虑如何才能满足他们的诉求。

所以这个月可以说是思想斗争很强烈的一个月。然后我决定继续留在上海,男友去了北京。我本来觉得可以松一口气了。但是男友到了北京之后,就开始哭惨,说自己非常思念我,希望我来到北京去支持他。

这些话语一方面非常的甜蜜,但是一方面又给我了很大的压力。在承受压力的3天后,我鼓起勇气告诉他,我现在不会去北京,我需要更多的思考时间,而且他在职场所面临的挑战应该他自己去跨越,而不是把责任分给我。以及不要再劝我去北京。

在沟通的当下,他自然是有些受到打击,我也感到不适。但是这次坦诚公开带来了很好的效果,最近我们的聊天话题不再围绕着北京。关系重新回到了理想状态。

在当场的确很难做到明确界限,但是拒绝和反抗本身其实是为了这段关系更加健康地发展。因为让一个人的生存空间被极度压缩并不会让这段感情走得远。

明确的价值观与高敏感度搭配

我遇到的人越多,我越感到人类生活方式的多样性。人人都有适合自己的生活方式,但是能不能坚守就是另一个话题了。我们太容易被环境所影响,我们以为我们所处的环境就是真理,但其实换一个环境的话,事物的评价标准将大有不同。所以没有一种生活方式是更为优越的,生活方式关乎选择,更关乎坚守。

每一种生活方式背后都有一套价值观,如果能让自己的价值观和生活方式匹配的话,那么生活中的阻力将会大幅降低。我就是我,我自由地表达,顺遂心意地活着。

价值观的不稳定将会把人置于两难之地,因为人无法讨好相反的两面,人也不能面面俱到。因此我们需要把自己的需求排序,然后按照优先顺序去满足。人无完人,世界上也没有完美的事情。

其次,为了能活出适合自己的生活方式,还意味着我们需要不断地拒绝。通过拒绝,我们剔除了生活中的冗余。这时高敏感人群就有了自己的优势,因为他们能更快意识到自己对一件事情的感受。

相反的,在我看来麻木是一个短期策略。麻木降低了我们的敏感度,因此我们能逼迫自己继续当前的工作,在短期内的确很有效果,但是却会到达一个临界点后,再也无法感知自己的情绪和感受,开始陷入人生的无意义感中。

人的内耗

在我本科的时候,我观察到我周围的优秀的朋友会因为陷入内耗而难以前进,然后我个人也度过了一段内耗很大的时间。那时我感到人应该尽可能地减少内耗,因为内耗本身并没有产出,但是本人却会精疲力竭。这是一个非常非常不划算的买卖。当时我的内耗在于处理父母对我的期待以及我个人的愿望,也就是研究生是转艺术文化管理,还是继续选择财会金融方向。

当时我意识到如果我选择了财会金融,那么我未来的一两年也将会一直内耗下去,在自己的愿望和现实之间挣扎。这整个内耗加起来的总量将会非常恐怖,我不如把这些内耗用于发展自己的喜欢的领域,而不是让这些精力白白浪费。

这个月我依然有一些内耗发生,去参加创业公司的宣讲会失败就是一个例子。还有我实习辞职之前的反复纠结也是一个例子。这个月的内耗最大原因来自于:“我真实的想法“与“我认为我应该做什么“之间的冲突。我认为人让自己陷入内耗的一部分心理是在逃避责任,你看我都这么痛苦了,你总不能指责我没有努力了吧,虽然问题一点都没有被解决。

在分析新一代年轻人的求职心理时,人们会提到价值观和企业文化的吸引力。实际上价值观还会延伸到更多的方面,我们生活的种种决策都是个人价值观的体现。而内耗则是来源于我们不敢承认自己所拥有的价值观,或者自贬自己的想法。

在我制定的个人宪法中,有一条写着:“我的想法很重要”。我现在意识到,这一条其实是针对我当前的内耗问题的。我的想法很重要,所以不要被外界的声音和评判所影响判断。“我们觉得我们应该做的事”,其实往往来自于外界的声音。

2020年10月31日

娄依伦文章作品集

【艺术文化】

一款字体如何代表未来?

或许很少有字体能像 Eurostile 这样在不同的时代保持同一种感觉。自它从1962年推出至今,不管是1960年代的《2001太空漫游》,还是2010年代的电影《月球》,亦或是在无数其他的科幻电影和游戏中,Eurostile 一直表达着一种“未来”感,从未没有失败过。

这种现象并不常见,难得有一款字体是可以带你穿越到未来的,它们往往是回到过去的道具。

一款字体如何代表未来?说到底,在于要怎么表达一个完全没有发生过的时代。

于2020年8月10日发布于《卷宗WALLPAPER》(搜集整理+中英编辑)

https://mp.weixin.qq.com/s/ta1uzZdru9Klwd2KfPXuyg

戈达尔的“俄耳甫斯工作室”,《影像之书》在这里诞生

“俄耳甫斯工作室”(Le Studio d’Orphée)是著名法国电影导演让-吕克·戈达尔(Jean-Luc Godard)开设在米兰普拉达基金会(Fondazione Prada Milano)南方画廊(Sud gallery)的一个永久空间……这也是 Godard 与现任妻子 Anne-Marie Miéville 在过去十年里一直工作生活的地方。项目的命名源自古希腊神话中俄耳甫斯与欧律狄斯的爱情故事。

于2020年1月2日发表于《卷宗WALLPAPER》(展览评论+英文采访)

https://mp.weixin.qq.com/s/rPLg__TCi6V7NdAM-BrbYQ

美術手帖|美术馆与性别之间30年的战斗,Gender-free真的可能吗?(2)

20世纪90年代以后,日本开始举办一些引入性别观点的展览。发起这一潮流的,是担任东京都写真美术馆事业策划部长(至2018年)的笠原美智子和栃木县立美术馆主策展人(至2016年)小胜礼子。我们向在美术馆现场的最前沿以多边方式探讨性别问题的两人,询问了关于至今为止策划过的展览和美术馆制度等问题。(转载自《美術手帖》2017年11月刊“GENDER IS OVER!?”)

于2019年6月24日发布于《美术手帖》(中日翻译)

https://mp.weixin.qq.com/s/s-A4CegiO9uVSL4w6369rQ

【时尚娱乐】

全球艺术之旅丨在公元2019年的意大利大旅行路上,与达芬奇与瓦格纳隔空相遇

在17世纪中叶到18世纪末,欧洲贵族、绅士们在完成课堂教育之后,会开始一段短为几个月,长为两到四年的的异国游历之旅作为课堂教育的补充,也是身临其境的美育教学……大旅行的热门目的地常常是文艺复兴相关城市与经典文化地点,在法国巴黎稍作停留,接着越过阿尔卑斯山脉,然后乘着小船渡过地中海,前往意大利的罗马与威尼斯等地,最后在旅行的终点委托画家绘制自己的肖像画来宣告征途的结束。

于2019年8月17日发布于《艺术新闻中国》(搜集整理资料+中英翻译编辑)

https://mp.weixin.qq.com/s/FojUGLQnQqvf-RIq3bO-Tg

读书行路,去明珠美术馆看《路易威登游记》珍藏

上海。明珠美术馆最新展览《读书行路:<路易威登游记>艺术展》(Reading Walking: Louis Vuitton Travel Book)于6月24日开展。此次展览由明珠美术馆发起……上述这些轻盈美妙的作品都来自于路易威登出版社2013年开始的艺术出版项目《路易威登游记(Louis Vuitton Travel Book)》。每一本游记平均要花费两年的时间精心打磨……路易威登出版社负责人朱利·古尔日耳(Julien Guerrier)评论道:“做一本书和做一件衣服是完全两个概念。时尚行业日新月异,每天都有新的事情在发生。而出版业却需要长时间兢兢业业地投入才能有所成果。”

于2018年6月28日发布于《艺术新闻中国》(展览评论+品牌植入+中英文采访)

https://mp.weixin.qq.com/s/O7DmvzbEUkW6jqP7h9EeGA

从意大利到好莱坞,如何运作一家Gucci餐厅?

继首家 Gucci Osteria 大获成功后,这一老牌意大利时尚品牌趁着不久前的奥斯卡颁奖季,将餐厅开到了好莱坞。开幕前夕,一位顶级意大利主厨、一位奢侈品品牌CEO、一位天才创意总监相聚佛罗伦萨,这次他们聊的可不是时尚……

于2020年3月3日发布于《出色WSJ中文版 Wall Street Journal》(中英翻译编辑)

https://mp.weixin.qq.com/s/c_dM7vbvpn4E3ZcIMd2z3w

你的健身装备过时了吗?

看到穿着人造革运动衣、亮片运动裤和紧身连体衣全副武装的健身爱好者,不禁让人羞愧地瞄了一眼自己身上老气横秋的休闲短裤、毛衣和T恤。

这已不是新鲜事,他们一边在健身房汗如雨下,一边花钱让自己的行头看起来像是“盛装出席”……

于2020年2月27日发布于《出色WSJ中文版 Wall Street Journal》(中英翻译编辑)

https://mp.weixin.qq.com/s/9skXBoOPNbBTdFWNOGRDyA

【人物传记】

他是商人,还是艺术家?/村上隆

村上隆可以说是国际市场上炙手可热的当代艺术家,他出身于日本,但成名于美国。他的作品尤其受到中国富二代们的欢迎,然而在日本本土的呼声却不高。他在海外办的展,频率远高于日本。作为一个评价两极分化极其严重的艺术家,我们该如何理解他?

于2018年6月19日发布于《艺术市场通讯》(资料搜集整理+中日翻译编辑)

https://mp.weixin.qq.com/s/Yc9GqWw1LfuWDnkcL69DOA

用视频艺术对抗无力感,进入瑞秋·罗斯的宏大叙事

耶鲁大学本科,哥伦比亚大学艺术硕士……如此金光闪闪的履历让人不禁怀疑美国艺术家瑞秋·罗斯(Rachel Rose)是不是从未尝过失望落空的滋味,一切荣誉和机会都来得似乎毫不费力。

然而在以上种种亮眼的标签背后,瑞秋·罗斯曾经也经历过低潮和艰难的抉择时刻。

于2020年8月9日发布于《Artsy中国》(人物访谈+英文采访)

https://mp.weixin.qq.com/s/o0JYXvoafsMjXlCo7Vvqxg

【行业观察】

互联网艺术革命,你与安迪·沃霍尔只有一键之隔

在几年之前,网上购物还是一件新鲜事,相信一个从未谋面的人,并从他那里购买物品,简直就是天方夜谭。然而,随着科技的发展与购买习惯的培养,人们慢慢地接受了网上购物,从纸巾、衣服等小物件,发展到汽车、电脑等高价值物品。以小圈子与重关系为特征的艺术品买卖圈也受到了互联网的挑战。这个千百年来没有太大改变的艺术交易行业,会因互联网这个搅局者,出现什么样的新态势呢?

于2018年7月2日发布于《艺术市场通讯》(自命题撰文)

https://mp.weixin.qq.com/s/n-Z-_XkD-kJlrqdMjI-FqQ

发生了许多转折点的9月

你好呀,现在是2020年9月的娄依伦向你汇报这个月的故事。

生活上:在个人形象管理上,我开始了举铁的无氧训练,目前觉得难度和痛苦程度都很适合我。可能是教练夸我掌握动作快,给了我很大的鼓励。除此之外,我也剪了短发,更能在短时间内打造自己的形象。头发是个人氛围的关键点,我甚至觉得有时它比妆容更有效。

这个月到ABC cooking Studio做了一次蛋糕,然后出于对他们公司的兴趣也询问了他们公司的产品。也去了一次柴犬咖啡厅,也体验了人生的第一次遛狗。即便是中型犬,在狗冲刺的时候我也被拉着走了几步。如果是大型犬,我可能会被狗直接带飞吧。养狗这件事情比我想象得更有挑战性。

这个月还买了人生第一幅艺术品,是来自一位年轻艺术家chami的画,我反复纠结了很久,最后还是买下来了。购买艺术品的幸福感比衣服、饰品持续的时间更长,因为一件艺术品连接的是自己的过往故事与思绪,很有意义。

这个月也到同事的朱家角的家拜访,她的男朋友是艺术家,所以半层被划为了工作室。看了越多的艺术家工作室,越对郊外的别墅房子感兴趣,安静而且空间大。

工作上:在月初的时候,协助summer姐代表BOCCONI参加了网上招生会,东南亚方面学生居多。后来在月中,summer又介绍了上海时装周的showroom兼职工作,非常感谢她提供的机会。依然在熏依社画廊工作,这个月的主要任务是整理和总结出一份赛璐璐片的报告,除此之外我也学习了一点点PS技巧。

另外作为积累,家居方面,我参加了上海家居家具周,继续阅读室内设计杂志,在小号朋友圈继续发家居照片,艺术方面,实地参观了9月份上海西岸画廊的展览们,以及家具展follow the light; 线上展览则浏览了Position Berlin, KIAF和Basel OVR 2020。

学业上: 当状态不好的时候,我就会取消韩语课,所以韩语上课频率下降。我成功报上了 TOPIK,韩语上希望继续保持投入。论文上,教授不回复邮件,我也因个人动力原因停止论文推进。日语学习上,上海图书馆的资源只对本地人开放,所以我找到了迂回战线:日亚电子书。日语阅读速度现在也提高了很多。

这个月我学到了什么?

不行动的原因

从我回国开始,我就在纠结是否要参加秋招。刚开始我给自己的理由是,我想要进入艺术行业,艺术行业没有秋招。后来,我觉得不要只把自己局限在艺术行业,但是我依然有些抗拒秋招,我给自己找了很多理由,比如中小型公司更适合我,我不喜欢大公司的整齐划一感。我感兴趣的公司都是小而美的公司。我今年的计划是学好语言,明年再开始找工作。因为疫情影响,所以现在不是找工作的最佳时机,等等等。

我近期才慢慢察觉到我如此抗拒秋招的原因,因为秋招违背了我一个信念:人应该在自己擅长的战场上与他人竞争。对我来说,秋招并不是一个能够发挥我长处的地方,我的实习经历大多是艺术行业,并没有商业行业。我的过往经历也非常杂乱,没有显示出一致性。我认为自己如果加入秋招,本身就有劣势,和别人精心准备的经历是无法竞争的。

除此之外,我的妈妈、我周围的同学的行动,我朋友的评价都进一步加重了我的压力,我觉得我陷入了和别人比较的心态。这种同侪压力往往会让我想直接放弃,而不是更有斗志。同时自我评价比较低(如果参加秋招的话)。因此形成了低自我认可度、高压力、低动力,这样一来我就更不想去投递简历了。

改变这件事情的是我的一个朋友,她和其他劝说者不一样的地方是,她真的把自己放在了我的立场上,和我一起看了一些招聘要求。用事实向我证明,其实我的简历并不是炮灰,因为公司对于应届生更看重潜力,而不是过往经验。

从这件事情上,我发现自己:1. “别人都在做,所以你也应该加油“这句话会引起我极大的反感,因为我本身并不从胜过别人来获得成就感,我反而觉得如果我陷入这场战斗,说明我放弃了我自己的独特性,选择在别人制定的规则下行动。2. 我并不埋怨我其他人的劝说,但是我意识到每个人的劝说都带有了自己的有色滤镜,把自己的价值观附加在劝告之中。所以我应该找更多的人求助,这样我能获得更多的角度。

人际网络的交点

我和summer姐的联络还算密切,虽说谈不上亲近的朋友,但是算是亲近的后辈。也因为summer姐的帮助,我获得了好几份有意思的工作机会和一些我不知道的资讯。这个经历宛如是我曾经读过的弱关系这一词的最好注脚,而且也验证了超级连接者的巨大能量。

我本身并不是一个喜欢交际的人,我从独处中获得能量,所以对我来说,我在寻找朋友时,应该更注重多样性而不是相似性。

意识层面和无意识层面

这个月和心理咨询师谈的多的还是亲密关系。其中,我最深的觉察是来自于和心理咨询师谈论理想的另一半时的回答。我在最初接到这个问题的时候,我列出来一系列的条件。比如给我生活带来新的灵感和挑战;会英语,另一门外语更好;能够自省,善于自我觉察和改进;愿意在关系中花时间和经历等等。我现在看来,我好像是在形容我自己想变成的状态一样,按照这些规则找到的人应该是和我很相似的人类。

心理咨询师在听完我列的长长的要求清单后,反问我:“你现在的男友最吸引的一点似乎没有在这里面出现。他也许都达不到你列出的2/3的条件,但是你们的关系已经持续了好几个月了。这是不是意味着你潜意识中的需求和你表层意识产生了很大的错配。我并不是指责你现在的选择,但是我希望你意识到相比自己列出的条件,你其实有更渴望的东西。而你现在的男友则满足了你这个方面的需求。”

我当时呆了一下,我同意我咨询师的说法。所谓的“会爱上错误的人“,其实是自己没有意识到自己到底心底渴望的是什么。我们的身体和情绪比我们的大脑更快更深地影响着我们的抉择。

2020年10月3日

一款字体如何代表未来?

于2020年8月10日发布于卷宗WALLPAPER(编译)

https://mp.weixin.qq.com/s/ta1uzZdru9Klwd2KfPXuyg

或许很少有字体能像 Eurostile 这样在不同的时代保持同一种感觉。自它从1962年推出至今,不管是1960年代的《2001太空漫游》,还是2010年代的电影《月球》,亦或是在无数其他的科幻电影和游戏中,Eurostile 一直表达着一种“未来”感,从未没有失败过。

这种现象并不常见,难得有一款字体是可以带你穿越到未来的,它们往往是回到过去的道具。

一款字体如何代表未来?说到底,在于要怎么表达一个完全没有发生过的时代。

Eurostile 的字形洁净、有力、流线型、有逻辑,几乎是手写体的反义词。难怪电器品牌东芝1969年开始用它作为自己的标志字体。在1970年大阪世博上,当很多人第一次近距离接触到太空、电脑、原子能和机器人,Eurostile 实现了当时的人们对于未来的浪漫想象。那是一个被理想主义的空气环绕的年代。

到了今天,许多曾经的未来变为现实,另一种未来仍像海市蜃楼一般在人类前方若隐若现,而 Eurostile 也名正言顺地担任了这种前景的代言人——那些著名的科幻电影大多是敌托邦式的,这也许并不是巧合。

Eurostile 能否永续其作为未来代言人的身份?这其实取决于我们想象中未来的样子。科幻电影中的字体应用,更是如此。

Stanley Kubrick 创作于1968年的杰作《2001太空漫游》是分析科幻电影中字体设计的绝佳案例,这部诞生于1968年的电影首次在航空器的用户交互界面上使用了字体 Eurostile Bold Extended,之后,这个字体几乎成为了科幻电影的标配。

从这部影片开场开始, 就展现了对加粗、简洁、无衬线字体的热爱,而影片标题选择的是 Gill Sans 字体,其中“2001”中的“0”使用的是 Gill Sans 字体的字母“o”,而非数字“0”。

影片的开头背景设定在“人类的黎明”(Dawn of Man)时刻,这个时刻并不属于科幻未来的范畴,所以它采用了看起来像对古老的字体 Albertus。接着我们随着 Dr. Heywood R. Floyd 乘着 Pan Am 宇宙飞船飞向了第五空间站。字体 Eurostile Bold Extended 首先出现在了 Pan Am 宇宙飞船的驾驶面板上,随后这个字体也出现在了 HAL 9000 高智能电脑的界面上。这也许暗示着从一开始 Pan Am 宇宙飞船就已经被 HAL 电脑所控制。

当博士到达空间站时,迎接他的接待台上的语言设置按钮应该是字体 Eurostile Bold Extended,也或许是字体 Eurostile 的前身——Microgramma。这两种字体的区分非常困难。Microgramma 由 Aldo Novarese 和 Alessandro Butti 在1952年设计,在1960年代开始广泛用于技术插图,并在1970年代初成为图形设计师的最爱之一,其用途包括包装的宣传和出版物的设计,很大程度上是因为它是一种可以用作 Letraset 激光印字传输系统的字体。类似的字体在科幻系列影片《星际迷航》(Star Trek)中也得到了广泛使用。

Novarese 随后在1962年开发了 Eurostile。

电影中的视频电话界面则应用了字体 Eurostile Bold Extended,还附带上了一个现实生活中的公司标志——美国贝尔电话公司。

Eurostile的前身——Microgramma,两种字体的区分非常困难。

希尔顿酒店连锁集团在5号太空站上所开设前哨站的标志让人联想起贝佛利希尔顿饭店(Beverly Hilton)的标志;在月球基地的一段简短演讲之后,三位美国人搭上了宇宙飞船前往查看黑色石板。他们所使用的地图完美地融合了三种字体 Eurostile Bold Extended、Futura Medium,以及一些缩进过的 Univers。当电影进入了第三第四部分的木星章节时,标题画面使用了经典的无衬线字体 Futura,当然,在字形上做了一点变化。

在HAL 9000的逻辑记忆中心也使用了字体 Futura。

从《卫报》于2004年发表的一篇档案文章看来,Kubrick 是 Futura 字体的拥趸,Futura Extra Bold 是他最喜欢的字体,他也喜欢 Helvetica 和 Univers,“干净优雅。”根据字体设计师 Sebastian Lester 的说法,Kubrick 在这部科幻史诗的海报上使用的字体具有“真正的太空时代血统”。他解释说:“ Futura 是阿波罗登月计划的正式字体。”认为“它基于几何特征——正方形、圆形和三角形——具有稳定的简洁和永恒性。”

1969年7月,当 Neil Armstrong、Buzz Aldrin、Michael Collins 将阿波罗飞船着落在月球表面上的时候。Futura 这个字体也承载了首个飞向太空的人类文字。这是由 Paul Renner 设计并于1927年发布的几何无衬线字体,其设计风格与包豪斯在精神上有着类似。近乎完美的圆形、三角形和正方形的均匀比例是 NASA 当时的理想选择。自第二次世界大战以来,美国陆军就一直使用 Futura 作为其详细的全球制图项目的基础,而美国空军则在1950年代后期开始在其导弹标志上使用 Futura 字体。

再到1960年代阿波罗计划的实施,Futura 已成为军事行动的通用选择。在航空航天工、交通运输业中,该字体也已广泛用于飞行仪表和控制器标记,拓宽了作为人类最受欢迎字体之一的疆界。

而在导演雷德利·斯科特改编自菲利普·K·迪克所著的1968年小说《仿生人会梦见电子羊吗?》(Do Androids Dream of Electric Sheep?)的经典之作《银翼杀手》(1982年)中,其开篇所使用的字体并未体现出强烈的未来感,它所使用的是 Frederic W. Goudy 在1915年设计的字体 Goudy Old Style。这是一种老式的衬线字体,最初由 Goudy 在1915年为 American Type Founders 设计,适用于文本和显示,与二十世纪初美国印刷的历史主义趋势相吻合,其灵感来自意大利文艺复兴时期的印刷物,但没有特定的历史原型。这也在某种程度上体现出影片在科幻外壳之下某种怀旧的哲思。

电影中,里昂的身份被怀疑是 NEXUS 6,在泰瑞公司的办公室中接受人性测验。我们可以看到泰瑞公司的椅背上印着“TYRELL CORP”,这可能采用了字体Akzidenz-Grotesk Extended。Akzidenz-Grotesk 起源于19世纪后期,属于一种通用的无装饰的无衬线字体,最初由柏林的贝特霍尔德字体铸造厂设计,在19世纪的德国印刷中占主导地位。Akzidenz 希望将其用于门票和表格等等商业印刷字体,而非精美印刷品,而“怪诞”(grotesque)是当时对这一无衬线字体的形容,在其推出后的半个世纪里鲜为人知,但在战后却确立了标志性地位,成为瑞士平面设计的首选字体,后来成为了著名的“国际主义”设计风格,风靡西方世界。

当电影中第一次出现主人公戴克时,他在洛杉矶的大雨下悠闲地看着报纸。报纸的头条写着:“在海洋、月球和南极洲发展农业(FARMING THE OCEANS, THE MOON AND ANTARCTICA)”,使用的应该是字体 Futura Demi。头条副标题里写着《计划连接世界范围的电脑》,使用的是字体 Optima Bold。

Zapf cited this gravestone as inspiring Optima. Portions of the text are copied onto one of his 1950 sketches.

Optima 是一种人文主义无衬线字体,由 Hermann Zapf 设计,并由德国法兰克福 D. Stempel AG 铸造厂于1958年发布,其灵感来自古罗马时期的都城,以及 Zapf 在1950年去意大利度假期间所见到的文艺复兴时期墓碑上石刻。随着情节的推进能多次看到这张报纸。戴克在蛇坑酒吧等待左拉的时候,他又再次阅读了这份报纸。

科幻电影长期面临的挑战是:如何找到一种合适的视觉表现效果来体现科技进步后的未来主义风格。在斯科特的另一部电影《异形1》(1979年)中,舰船 The Nostromo 的设计就是处理未来时尚的完美典范,例如使用了类似字体 Helvetica 的紧急头盔。但在人工智能 MU/TH/UR 的显示屏中使用的是字体则是 City Light,在科幻电影中选择这款字体很少见,因为它属于衬线字体,City 字体于1930年前后由柏林 Berthold 铸造厂推出,从机械与工业的时代汲取灵感。

船长达拉斯的夹克背后的“NOSTROMO”标志以及主舱内的成员的铭牌上使用了 Pump Demi 字体,体现出典型的1970年代审美。国际字体协会(International Font Council)曾投票将该字体评选为“最具1970年代风格的字体”。这也符合了影片七十年代末的制作背景。

《月球》是另一部苍凉、孤独、极致美丽的科幻电影。影片从一个问题开始:“我们现在在哪?”(Where are we now?),随后播放了月能公司的宣传片,里面介绍了在月球开采的 Helium-3 资源如何成为了地球的主要能源来源之一。宣传片的最后出现了月能公司的 logo。画面中使用的字体既不是 Eurostile 也不是 Eurostile 的前身 Microgramma,而是 Microstyle。

在科幻电影字体的选择上,Eurostile 的确长期在榜。而 Eurostile 的对手则是直线风格的 Bank Gothic 字体。《月球》则不断使用这两种字体以最大化渲染未来之感。3D 效果的 Bank Gothic Medium 被使用在影片的开场和各类场景介绍标题中。Bank Gothic 是 Morris Fuller Benton 设计的直角几何无衬线字体,于1930年发布。该设计从20世纪后期开始流行,尤其在科幻、军事、企业或体育等领域。

《月球》在介绍故事发生的时空地理时,选择采用了一款有趣的带棱角的字体 OCR-A。这款字体在1968年诞生,出现于计算机光学字符识别的早期,使用简单的粗笔画来组成可识别的字符,因此可以很容易地被机器读取,但肉眼却相对难阅读,足见其未来主义风格。当影片中的机器人 GERTY 与主人公 Sam 交流情感时,使用了一组表情符号,也成为了人类当下精神状态的表征。

 开篇:贺荣凯

 正文:娄依伦、Ran Z

为了纪念设计界的他们

于2020年4月4日发布于卷宗WALLPAPER

https://mp.weixin.qq.com/s/dFb6IqaQD8QG1-20_EfO4w(编译)

为了纪念

In Memoriam

又是清明时节,今年此时,全球新型冠状病毒确诊病例已直逼100万例。无论是过去几个月,亦或是未来,每一天我们都会目睹无数的人,经受着相似的考验。冥冥中又在期待,将到来的逆转,否极泰来。茨威格曾写道,不要忘记从时代的深渊中抬头仰望,那些曾经照耀我们的昨日星辰。纵然为其陨落而悲伤,请相信在永恒不断的进程中,这样的停顿,终将是人类历史短暂的一阵间歇。

✨ 我们仅已此篇献给过去一年逝去的建筑、设计、艺术、时尚界大师们,是为纪念。

2020

Michael Sorkin

1948 – 2020

著名建筑学家、城市规划专家、评论家和教育家 Michael Sorkin 因感染新冠病毒于2020年3月26日在纽约去世,享年71岁。他一生为社会公正与可持续发展奔走呼喊,这个理念在他的建筑著作中得到了充分的体现。早在1980年代,他为杂志《Village Voice》撰写的建筑评论中便展现了他以人为本的信念,其中包括屋顶绿化、垂直农场和可持续能源利用等超前想法。

建筑工作室 Michael Sorkin Studio 承接着各种规模和不同需求的城市绿色建筑设计,Sorkin 希望能通过他的建筑作品及理念探讨如何建构一个更加公正公平的世界,并出版了20多本探讨这些主题的书籍。在2005年,索金创立了非营利组织 Terreform,与杂志《Urban Research》共同致力于研究如何改造城市,使其变得更为公平、可持续与美丽。在工作室最近的中国项目中,包括了一些重要的新区新城的总规划,将绿色空间和农业系统纳入城市结构脉络。

直到去世时,Sorkin 还担任着纽约城市学院(CCNY)城市规划研究生课程的主任,他还曾在世界各地的众多知名建筑学府任教,其中包括伦敦的建筑联盟学院(AA)、哈佛大学和库伯联盟学院(Cooper Union)。

Vittorio Gregotti

1927-2020

Vittorio Gregotti 是一名意大利著名现代主义建筑师、理论家和城市规划师,他所经手的大型建筑项目以与文化和体育相关最为著名,例如歌剧院、运动场等。Gregotti 擅长既保留原有的建筑风格,同时拥抱崭新的变化,巧妙调和新旧之间的冲突。 其中最为知名的案例莫过于巴塞罗那奥林匹克体育场翻新及其周边改造。最近,Gregotti Associati International 还在法国完成了普罗旺斯大剧院(Grand Théâtre de Provence)项目。

当时该场馆在举办1955年地中海运动会后便几近废弃,Gregotti 选择保留原有的墙壁与塔楼的同时大范围改造体育场内部。此外,在1970年代他还被两次任命负责威尼斯双年展的视觉艺术部分,也是威尼斯大学建筑学院教授,在过去的几十年中,他也致力于建筑写作、教学。关于一些更具争议的设计,例如巴勒莫的 ZEN 区域或者米兰的 Bicocca 项目,他总是说,如果再来一次,他还会以完全相同的方式去建造它们。他说道,“(建筑)以必须去回应具体的社会需求,与地理和当地历史紧密联系。”Gregotti 于3月15日因感染新冠在米兰逝世,享年92岁。

Michael McKinnell

1935-2020

建筑师 Michael McKinnell 以其参与设计的著名的粗野主义代表建筑——波士顿市政厅而得名,他也是建筑设计公司 Kallmann McKinnell & Wood Michael McKinnell 的联合创始人,因感染新型冠状病毒COVID-19而病逝,享年84岁。

对于很多人来说,通过一张波士顿市政厅的照片就能理解出粗野主义的轮廓,投标时, McKinnell 的团队在300位竞争者中脱颖而出,当时的 McKinnell 年仅26岁,波士顿市政厅也是他第一个变为现实的设计作品。该建筑以其倒金字塔型的造型和挖空的混凝土外壳,成为市民权力的象征,代表着迎接变化与重新定义城市化的雄心。这座建筑在1969年2月向公众开放,去年 McKinnell 还参加了它的50周年庆典。

Sergio Rossi

1935-2020

时尚鞋履传奇人物 Sergio Rossi 于4月3日因疑似新冠病毒感染去世,享年84岁。他于1935年出生于意大利的 San Mauro Pascoli,以制鞋技术着称。他于1950年开始了自己的独立业务,他会在冬天整个冬天制作其早年标志性凉鞋,然后在夏季的海滩度假胜地出售,著名的 Opanca 凉鞋激发了几代鞋类设计师的灵感,他创立的品牌持续以精美的凉鞋而闻名。

如今的 Sergio Rossi 品牌于1968年成立,Rossi 将强大的设计美学与精湛的技术相结合,也为其吸引了其他著名时尚品牌的合作,例如 Dolce&Gabbana 和 Gianni Versace 等。Kering(当时称为PPR)于1999年买下其公司的控股权,但于2015年将其出售给了私募股权巨头 Investindustrial。该公司于2016年重新推出该品牌,从那时起就大量引用其档案,突显 Rossi 的创造力。

Ulay

1943-2020

提到 Ulay,必然难以绕开他曾经的灵魂伴侣 Marina Abramović。他们俩的爱情将彼此推向了艺术创作的高峰。Ulay 在阿姆斯特丹初次邂逅 Abramović 后,彼此之间变迅速发生了化学反应。他们的爱情持续了12个年头,期间诞生的行为艺术作品也让人印象深刻,例如他们互相扇对方耳光的《Light/Dark》 (1977),以及《Rest Energy》(1980)中乌雷拉满了箭弓,将箭头对准了他爱人的心脏。

他们最后的分手也以极其艺术的方式结束,他们在万里长城的两头出发向彼此走去,相遇的时刻就是分手的时刻。二人在此后的20年里没有再联络,直到2020年 MoMa 的展览“艺术家在场(artist is present)”中盈着泪水的再次相会。在得知 Ulay 的死讯,Abramović 在自己的社交网络上表示了悼念:“得知我的朋友 Ulay 去世,我非常难过。他是一位杰出的艺术家,我将深深怀念他,也为他的艺术遗产将永存感到欣慰。”

John Baldessari

1931-2020

概念艺术之父 John Baldessari 于2020年1月2日逝世于洛杉矶,享年88岁。他的艺术生涯可分为上下两个篇章。在1950年代到60年代之间,Baldessari 是一名颇受市场欢迎的抽象艺术家。直到1970年7月的一个周五下午,他将所有作品都收入车中,然后载着它们开向了圣地亚哥的一家殡仪馆。在那里,他卸下了象征着他13年艺术历程的作品们(从1953年5月大学毕业开始到1966年3月),亲自看着它们在殡仪馆的大火中烧成灰烬。

这一天也成为 Baldessari 艺术生涯的转折点,此后他一边任职于加州艺术学院,一边开始探索一条全新的艺术道路,也被他自己称为“后工作室时代(post-studio)”。他探索了多样的创作媒介,包括绘画、文字、视频、摄影、雕塑和装置作品。在这一次次地实验性探索中,Baldessari 也成为了20世纪后期最具影响力的美国当代艺术家和教育者之一。

2019

贝聿铭

1917-2019

华裔美籍建筑师贝聿铭的猝然长逝是2019年建筑界最为惋惜的事件之一。贝聿铭出身于苏州望族,在17岁时移居至美国学习建筑学与工程学。虽有强烈回归故土的意愿,后因第二次世界大战的爆发没能如愿。在一次采访中他提到人生最初17年在中国成长的经历成为了他一生职业和生活的养分。在世界各地都可以找到这位普利茲克奖得主的建筑作品,包括香港中国银行大厦、华盛顿国家美术馆东楼和波士顿JFK总统图书馆等,当然最著名的作品无疑是巴黎罗浮宫的扩建项目。他也是1970年代改革开放后第一位回中国工作的华裔建筑师,标志作品为京郊的香山饭店。

贝聿铭在接下委托后,没有立即开始设计,而是花费了4个月的时间反复匿名造访罗浮宫并阅读法国历史。他的玻璃金字塔方案最初引起了强烈反对,认为这个设计将破坏这座历史悠久的建筑,而如今玻璃金字塔已经成为了巴黎的新地标。八十岁后,贝聿铭重归故里,也为苏州留下了一座将中国传统文化底蕴和现代设计完美结合的苏州博物馆,作为送给家乡的礼物。这座以灰白为基调的建筑物与邻近的古典园林拙政园、狮子林一起,成为了苏州这座古城的新名片。

Karl Lagerfeld

1933-2019

提到老佛爷 Karl Lagerfeld,人们的脑海便自动浮现出一个经典形象:扎成低马尾的白发、深黑笔挺的西装、配上一幅巨大的黑色太阳镜。Lagerfeld 的才华在1983年起担任 Chanel 和1965年担任 Fendi 的创意总监的两段经历中呈现地淋漓尽致,通过成衣和高定来表达他所看到的时代精神。Lagerfeld 还留下了一场场传奇大秀,例如2007年 Fendi 在中国万里长城上所办秀场,在掌管 Chanel 期间,秀场亦可以是赌场、古希腊世界、空间站,亦或是宁静的森林。

除了时装设计师的一面,Lagerfeld 的一些小爱好也为人津津乐道,偏爱黑白色、零度可乐的他也是一位猫奴。他的爱猫 Choupette 在 Instagram 上拥有逾27万粉丝。最近 Karl Lagerfeld 同名品牌为纪念其逝世,推出了一款复古风格的吃豆人小游戏,身在其中的玩家可以变身为 Choupette,一边躲避恶狗的追捕,一边收集卡尔银币。Karl.com/maison

Cristiano Toraldo

di Francia

1941-2019

建筑师 Cristiano Toraldo di Francia 和大学同窗建筑师 Adolfo Natalini 在1966年一同创立了后来的被视为传奇建筑团体的 Superstudio。随后,Gian Piero Frassinelli、Roberto Magris 等也加入了他们的团队。Superstudio 一直站在意大利激进设计运动(Radical Design movement)的浪尖之上,设计深受当时的政治环境和工业化进程的影响,di Francia 在他的个人网站上写道:“1966年12月,超级工作室诞生于佛罗伦萨洪水泛滥的泥潭。”

在提到他的设计理念时,di Francia 如此说道:“我想要证明设计和建筑也能体现一种哲学和思辨的气息,甚至撬动人们全新的认知。”扎哈、库哈斯、伯纳德·屈米等著名的建筑师都是他们的建筑理念的拥趸。”独立策展人、作家 Maria Cristina Didero 回忆道:“(他)是一位绅士、一个慷慨的人、一个有远见的人。他的革命性声音总是会从现状中脱离出来,他对知识和哲学的深入研究,对社会的思考引导了无数无与伦比又具有争议性的项目。”

Peter Lindbergh

1944-2019

著名摄影师 Peter Lindbergh 在毕业于柏林艺术学院后,曾去往克德国雷费尔德市的艺术学院内学习抽象艺术。在那里,他接受了概念艺术的影响,并在当时最为先锋的画廊之一 Galerie Denise René 举办了第一场展览。在移居到杜塞尔多夫后,于1973年开设了自己的工作室。Lindbergh 常常从众多的街拍、抓拍、纪录片中获取灵感,将人文主义和现实主义融入到时尚摄影中。

他于1973年与同样传奇的摄影师 Helmut Newton 同年加入《Stern》杂志。他最为知名的摄影系列无疑是1990年代拍摄的黑白系列,将 Naomi Campbell、Christy Turlington Burns、Linda Evangelista 等传奇超模的风采定格。他曾于2017年与20世纪雕塑巨匠 Alberto Giacometti 携手合作,通过镜头,贾科梅蒂的作品显得残酷而又鲜活,当时称之为“完美瑕疵”(perfect imperfections)。

Ingo Maurer

1932-2019

德国设计师 Ingo Maurer 于50年多载的职业生涯中为灯具设计行业留下了巨大财富。从1966年开始,Maurer 的灯具设计从功能性目标转变成创造魔法般的光照效果。Maurer 在威尼斯展出了其第一件超现实灯具作品,将一个普通的灯泡放入一个放大版的灯泡形状底座银色玻璃制品中。

以此为契机,他开始使用多种不同的素材与光线相组合,从纸张、织物,到镜子、羽毛、陶瓷等。在职业生涯后期,他也不忘帮助年轻设计师,慷慨地奉献自己的时间和精力,使他们的设计从图纸变为现实。对 Maurer 来说,不断钻研灯具的目的并不是为了设计出更加别出心裁的产品,或者追求极致完美的灯具,而是光线本身就令他着迷。

Wim Crouwel

1928-2019

Wim Crouwel 是荷兰设计的标志性人物。他作为 Total Design 工作室的联合创始人,引领了荷兰的实用性导向的设计风潮,设计了一系列海报、标志和商标。他所创造的极度几何风格的 Gridnik 字体,与仅使用水平和垂直线而避免曲线和对角线的 New Alphabet 字体收获了强烈反响。

在他与埃因霍温的 Van Abbemuseum 博物馆长达10年的合作中,Crouwel 拥有了极大的创造自由,因而诞生了一系列异常出彩的展览海报。它们极度简洁,通过对标题的精心设计以体现展览的特点。Crouwel 作品经常被选入大型回顾展中,包括伦敦设计博物馆和阿姆斯特丹市立博物馆。

John Giorno

1936-2019

John Giorno 是一名行为艺术家、诗人和行动主义者,他的艺术实践横跨诗、影响、绘画、声音装置和雕塑。他因在安迪·沃霍尔的《睡眠》一片中出镜而为人所知。在20岁出头时,Giorno 是纽约市的一名股票交易员。在参观1962年安迪·沃霍尔的纽约首次个人展时,与沃霍尔相遇并迅速建立了亲密而浪漫的关系并持续了两年之久,在那期间他们形影不离。

在同居的第二年,沃霍尔将 Bolex 复古摄影机固定在三脚架上,拍摄下了著名的时长五个多小时的影片,26岁的 Giorno 裸着身体陷入了深眠中。据沃霍尔所说,该支影片的灵感来自于文艺复兴时期的耶稣像。在1968年 Giorno 开始了 Dial-A-Poem 艺术项目,该项目里有六条电话线路,人们可以在任何时间拨打任意一个号码,便可以听到电话线另一端传来的诗句朗读。这件作品无疑给水泥森林里增添了一抹诗意。

Agnès Varda

1928-2019

Agnès Varda 出身于比利时,后因战乱来到法国,是法国新浪潮电影运动左岸派的代表人物,当代电影界的传奇人物,于2017年同时获得了奥斯卡和柏林电影节的终身成就奖。作为一名电影人她将镜头对准的是普通人的生活,尤其是女性的生活,例如电影《五点到七点的克莱欧》(1962)。作为一个新浪潮运动中的女性发声者,她常常被视为是女权主义的旗手,“女性不得不去拿自己去开玩笑,自嘲,因为他们没什么可失去的。”

Sophia Kokosalaki

1972-2019

希腊出身的 Sophia Kokosalaki 是伦敦的一名时尚设计师,因其精巧具美感的希腊特色褶皱设计而名声大噪,2004年希腊雅典奥运会的队服、工作服、开幕式与闭幕式的设计工作更是她设计师生涯的亮点。她偏爱在设计中加入希腊的神话典故与克里特岛的风景。曾领导过多家奢侈品牌的设计的她,后来创立了以希腊历史为当代设计元素的个人品牌。

Luigi Colani

1928-2019

Luigi Colani 是一名德国工业设计师,他的设计不以取悦大众为目的,坚持自己的独特审美。即使经常与多个品牌进行合作,但是他从未将自己锁定在一个方向上。作品各部分都和谐而有机地结合在一起,呈现出一种流畅的雕塑感,位于卡尔斯鲁厄(Karlsruhe)的工作室内,放置着无数的设计新颖独特的摩托车、汽车、卡车等,每一个模型都在原车型的基础上加上了狂野而大胆的想象,让观者提前畅想了未来的交通工具的模样。对于设计行业来说,他的逝世是一个极具个性灵魂的离开。

Carlos Cruz-Diez

1923-2019

Carlos Cruz-Diez 出生于委内瑞拉的卡拉卡斯市,从小他就钟爱绘画。17岁时他入学卡拉卡斯美术学院,在那里他遇到了 Jesus Rafael Soto 与 Alejandro Otero,后来他们都成为了20世纪委内瑞拉最为著名的艺术家。在学习了包豪斯、欧洲先锋艺术后,他对于如何组合色彩、光线与视角产生了浓厚的兴趣,并由此开启了一条通往抽象主义的艺术创作之路。

1959年,他创造了第一个 Physichromie(物理色彩)作品,且随后的60年间他都持续地为这个系列加入新作品。通过结构的处理,释放出色彩的多种可能。条纹的背景、平行的垂直线条、相称的色彩选择、精心的摆放这四种元素互相作用使得他的作品始终处于一种变化和流动的状态。

Enrico Taglietti

1926-2019

建筑师 Enrico Taglietti 深深影响了澳大利亚的城市景观设计,尤其是首都堪培拉。Taglietti 出身于意大利米兰,1953年毕业后便在米兰工作和生活。因一次意大利设计主题展览的工作,他造访了澳大利亚,其中首都堪培拉给他留下了深刻的印象:无限延伸的原始自然风光,且尚未沾染工业化和城市化的尘埃。

在这里,他看到了作为建筑师发光发热的巨大空间,因此决定移居澳大利亚。如今他所设计的众多学校、写字楼、酒吧等许多建筑,成为了堪培拉城市风景不可或缺的一部分。与此同时,他也塑造出了自己独有的建筑风格:水平线方向的延伸与尖锐的建筑边缘。跃动的风格与澳大利亚当地的自然风光相呼应。

Claude Lalanne

1924-2019

法国雕塑家 Claude Lalanne 的作品常常取材于她后院花园里的植被们,她手下的动物、花卉、植物们虽然是冰冷的黄铜与青铜材质,但却敲开了无数观众的心扉。她与丈夫 François-Xavier Lalanne 神仙眷侣般的艺术组合也为人所称道。

时尚设计师圣罗兰也是被其深深触动的观者之一,在1969年委托她参与自己的秋冬秀场。在1980年代,她的拥趸里还加入了汤姆·福特、卡尔·拉格斐等时尚界风云人物。她掌控了装饰设计和艺术之间的平衡,趣味、梦幻、“白日幻想”成为她作品的关键词。Lalanne 也从未停下探索的脚步,她是实验电镀技术的带头人,尝试用水解的方式制作金属设计。

Alessandro Mendini

1931-2019

出身于意大利的 Alessandro Mendini 一生涉猎了多个领域,建筑、视觉艺术、家具设计、室内设计、绘画和杂志出版,可以说一名达芬奇式的多才能人物。在他的一生中,他被授予了两次(1979年和1981年)意大利金圆规设计奖(Compasso d`Oro),还获得了法国的艺术与文学勋章,也将2014年的欧洲建筑奖(European Prize for Architecture Award)收入囊中。

Mendini 曾拥护意大利激进设计运动,挑战传统设计规则,呼吁在设计中融入辩证的思考和有趣多彩的元素。他的经典设计包括代表 20 世纪家具设计的普鲁斯特椅 (Proust chair)、索乃特再设计椅 (Thonet Chair) 、鬼马可爱的 Anna G. 人形开瓶器等等。

Florence Knoll Bassett

1917-2019

Florence Knoll Bassett 是50年代美国现代设计的女性领导者。她出生于1917年,在12岁时成为了一个孤儿,在密歇根被抚养长大。带着对建筑的强烈兴趣,巴塞特走进了克兰布鲁克艺术学院的大门。在伦敦建筑协会工作两年后,她回到了美国,在波士顿为包豪斯代表人物 Walter Gropius 和 Marcel Breuer 担任学徒。在纽约她遇到了 Hans Knoll,当时 Knoll 正在扩张新的家具公司。

Ettore Spalletti

1940-2020

被誉为“光之画家”的意大利艺术家 Ettore Spalletti 因其独特的风格,而难以被归类到任何一个流派内。他早在1982年和1992年便两次参加了德国卡塞尔文献展,在1982年到1997年间出展威尼斯双年展四次。他的艺术实践和他本人践行的禁欲式生活方式相呼应,他所长期工作的斯波尔托雷市(Spoltore, Pescara)也仅离他的出身小镇 Cappelle Sul Tavo5 公里之远。

  Writer: 娄依伦

  Illustrator: Yves、PAN




用视频艺术对抗无力感,进入瑞秋·罗斯的宏大叙事

于2020年8月9日发布于Artsy(撰文+采访)

https://mp.weixin.qq.com/s/o0JYXvoafsMjXlCo7Vvqxg

艺术家瑞秋·罗斯(Rachel Rose)

摄影师 Landon Nordeman

耶鲁大学本科,哥伦比亚大学艺术硕士;伦敦蛇形塞克勒画廊与纽约惠特尼美国艺术博物馆举办个展;接受来自阿尔勒 LUMA 基金会、费城艺术博物馆、都灵 Fondazione Sandretto Re Rebaduengo 等的艺术赞助;参加第57届威尼斯双年展(2017)、2014年台北双年展;2015年 Frieze Artist Award 的获得者。如此金光闪闪的履历让人不禁怀疑美国艺术家瑞秋·罗斯(Rachel Rose)是不是从未尝过失望落空的滋味,一切荣誉和机会都来得似乎毫不费力。

然而在以上种种亮眼的标签背后,瑞秋·罗斯曾经也经历过低潮和艰难的抉择时刻。

Rachel Rose @ Pond Society, Shanghai 

在本科期间,瑞秋·罗斯师从几何抽象艺术家罗伯特·里德(Robert Reed),当时的她决心跟随恩师的步伐成为一名抽象画家。然而在她升入哥伦比亚大学 MFA 研究生项目后,越发感受到了瓶颈,她原有的艺术表达手段——绘画不再让她心潮澎湃,她不想花时间反复琢磨纠结色彩选择、构图,研究过往绘画史。在其中,罗斯无法看到通过艺术抒发政治诉求、改变世界的可能性。那时,她从根本上对自己所选择的道路产生了怀疑。

Rachel Rose. Burl Egg 1 木节卵 1, 2019. 

Burl wood, glass and pyrite 树节,玻璃,

黄铁. 33 x 27.9 x 33 cm. 13 x 11 x 13 in 

Rachel Rose @ Pond

Society, Shanghai

“那时我甚至不打算成为一名艺术家了。”她说。为了对抗这种深重的无意义感,她拜访了多个艺术家工作室,询问他们的生活和从事艺术行业的感受,试图从那些人的回答中找出只言片语来让自己相信,她曾经的选择并不是没有意义的,抽象艺术实际上大有可为。

在她经历深刻而痛苦的自我剖析与反省时,她遇到了导师——泰国艺术家里克力·提拉瓦尼(Rirkrit Tiravanija)。里克力·提拉瓦尼的作品并不以依附于物质载体,而往往以表演艺术、概念艺术的形式存在。

Rachel Rose @ Pond Society, Shanghai 

罗斯由此受到启发,不再被旧有的载体所囚禁,以数字形式存在的视频艺术进入了她的视野。图像、声音、绘画、拾得录像(found footage)、原创录像(original footage)、科技、历史、环境、情绪、故事、装置,这一切都可以被囊括在视频艺术之中。“在学习摄影、剪辑视频、录制配乐的过程中,我逐渐找回了艺术。我开始接触到真实的世界,暴露在多样的瞬间之中。”

Rachel Rose. Thirteenth Born 十三生, 2019. 

Rock and Blown glass 石头,吹制玻璃.

12.7 x 27.3 x 21.3 cm. 5 x 10 3/4 x 8 3/8 in 

Rachel Rose @

Pond Society,

Shanghai

在选择视频艺术作为主攻方向后,罗斯的艺术生涯豁然开朗。她尤其擅长在宏大、宽泛和深刻的话题中找到切入点。她的视频作品横跨各种引人注目议题:死亡、全球变暖、历史、科技,也涉及多个地点:低温学实验室、动物园、建筑师菲力普·強森(Philip Johnson)的玻璃屋和美国悬崖跨州公园(The Palisades Interstate Park)等等。

Rachel Rose. Everglades Egret 佛罗里达大沼泽

白鹭, 2020. HD video, monitor, wood frame. 高清

影像,监视器,木质框架.  8″looping 8″循环播放

Rachel Rose @

Pond Society,

Shanghai 

她的视频中有太多的东西在同时发生,容易让人感到迷惑与茫然,只能似是而非地抓住一点点大意。惠特尼美国艺术博物馆的策展人在谈到罗斯的作品时说道:“(她的作品)讨论了一些宏大的命题——人类感知、时间、无限、死亡和太空。瑞秋擅长于创造出一种叙事环境,虽略显繁杂,但却以丰富、视觉化、感性的方式让你完全沉浸在她的叙述之中。”

今年夏天,罗斯的作品来到了上海池社,这是她在亚洲地区的首个个展。

Rachel Rose @ Pond Society, Shanghai 

罗斯广受赞誉的视频作品《湖流谷》(Lake Valley)继德国卡塞尔弗里德利希阿鲁门博物馆个展及法国巴黎老佛爷基金会艺术中心个展之后,被纳入了这次亚洲个展中。这一件围绕童年主题展开叙事的影像装置作品使用了以精细技艺手工绘制赛璐珞胶片,以及数千张18至20世纪儿童文学的插画扫描图片,包括铅笔画、彩色印刷、电子画笔绘画等。该影片设定在一个虚构的美国城郊地区,讲述了一个被主人遗弃的、形态变幻莫测的动物的孤独故事。

Rachel Rose @ Pond Society, Shanghai 

“这只生物试图寻找连结感来抵御孤独。”

对于罗斯来说,《湖流谷》探索了一个现代理念:童年经验是与成人生活相剥离的。她阅读了很多以孩子为第一视角或写给孩子的故事。孤独感不断出现在字里行间:孩子被家庭抛弃,或被遗弃的孩子试图找到回家的路。从工业化时代开始,核心家庭的构成就将孩童从成人世界中抽离,而现代儿童文学正是在18世纪欧洲工业革命时期因此社会状况演变生成的。

Rachel Rose @ Pond Society, Shanghai 

除了《湖流谷》外,本次个展还展出了瑞秋·罗斯的“生”系列全新雕塑作品以及“象征”系列摄影作品。这两个系列的作品都包含了卵状形态。

当罗斯创作“生”系列雕塑时,她同时也是在等待女儿出生的准妈妈。她觉得,怀孕的过程像是身体内部的炼金术一般。“玻璃和岩石是同一种材料——沙——在两种时间及状态的不同表现形式(玻璃即是由沙或极为细碎的石制成的)。吹制玻璃在顷刻之间即可塑型,而岩石则是上千年沉寂过程的结果。”

Rachel Rose. Seventh Born 七生, 2019.

Rock and Blown glass 石头,吹制玻璃

20.6 x 24.1 x 22.2 cm. 8 1/8 x 9 1/2 x 8 3/4 in 

Rachel Rose @

Pond Society,

Shanghai 

另一组最新创作的“象征”系列影像作品也与炼金术关联密切,体现了艺术家对于幻想、虚构景观的兴趣。“我想将蛋和它在炼金术的隐喻结合起来。揉杂两者后放在风景之中,配上形影单只的白色动物,宛若未来世界的场景。”

Rachel Rose @ Pond Society, Shanghai 

我所有的作品都来自非常简单的、即兴的想法,细微而私密当我感到一点点不适(unease)时,不会立刻作出反应,而任由其在我的潜意识里生根发芽,同时观察它与历史、地点、和当下是否有关联。”瑞秋·罗斯分享道,“我从未因一个研究角度开始我的创作,更多是一种感觉或一种体验触发了我。我也喜欢去图书馆查资料,但这算不上研究,单纯是想了解更多、想超越我自身的知识储备与更宏大的感情产生连接。”

娄依伦

写字楼市场大PK:东京VS上海

于2020年8月6日发布于指南针资本(参与撰文)

https://mp.weixin.qq.com/s/7v-4XO1_qTnKIyRwLflTyA

2020年已然过半,新型冠状病毒疫情形势依旧严峻,全球疫情中心从亚洲,转移至当前的震中美国。可以说是,中国人民打前半场、世界人民打后半场的“全球参与型活动”了。为防止病毒传播,全球航空网络基本瘫痪,各国贸易进出口额锐减,零售业旅游业更是首当其冲、元气大伤,全球经济也随之萎靡不振。 疫情来势汹汹,对于日本房产市场的巨大冲击和影响指南针已经在6月7日的《后疫情时代的日本地产投资指南:买卖交易篇》中有所阐述。大类资产中的酒店和商场成为第一批受到影响的行业,价格出现明显回调,为手握重金坐等抄底的投资人提供了多年难遇的好机会;而写字楼由于是长期租约(日本一般为2年一签),且租金和租客业绩在短期内并无直接挂钩,因此6月份市场数据尚未出现明显变化。然而,随着疫情影响持续发酵,写字楼的入住率和租金也开始出现了掉头向下的势头。

本期指南针将从中日写字楼市场环境的差别出发,聚焦于后疫情时代的日本写字楼市场的未来发展,同时回应能不能投,如何投等一连串灵魂拷问。

01

甲级写字楼空置率:

上海21.2% VS 东京0.6%

这副标题乍一看是标题党,但指南针资本从不挂羊头卖狗肉。没有实际数据支撑,指南针资本从不妄言。

  • 根据CBRE2020年第一季度的季报显示,上海写字楼空置率达到了历史高值近21.2% (核心商圈空置率14.8%,新型商圈空置率31.6%)。
  • 反观东京,同样是CBRE发布的2020年第一季度季报显示,东京都写字楼平均空置率低到令人咋舌的”0.6%”(是的,你要相信你的眼睛!)。

同样是亚洲一线大都市,为什么有如此冰火两重天的局面?

没有任何前提条件的比较都是耍流氓。我们先来看看上海和东京两市的基本情况。

东京都心23区(即中心城区)常驻人口969万(2020年6月1日),幅员628平方公里,人口密度为1.5万人/平方公里;上海中心城区8区(即外环内)常驻人口1,140万(2017年上海城市总体规划报告数据),面积660平方公里,人口密度为1.7万人/平方公里。

统计上来看,东京中心城区没有上海中心城区常驻人口多,但考虑到由于东京圈交通极其发达,城市副中心以及周边的琦玉,千叶,神奈川千万级常驻人口其实很多都在东京中心城区上班,而上海很少有苏州,无锡等常驻人口通勤,因此统计口径外的实际活动人口密度东京更胜一筹。

<东京圈示意图>

从宏观经济上看,2019年上海市16区GDP为3.8万亿元,常驻人口2,418万,人均GDP15.7万元。2019年东京都(23区+26市+5町+8村)GDP为7.1万亿元(107.7万亿日元),常驻人口1,394万,人均GDP为50.9万元。东京(中心城区+郊区)总常驻人口是上海的58%, 但在GDP总产值上是上海的2倍,人均GDP更是上海的7倍,也从一定程度反映了东京常驻人口以外的隐形劳动力带给东京城市经济增长的巨大贡献。

然而家底厚是一回事,成长速度则是另一回事。

东京和日本整体经济表现趋同,近年的GDP成长率1%都不到。反观上海,2019年依然维持着年化6%的经济成长。

<数据来自东京都统计局>

综上可见,东京综合经济体量相当于2个上海。值得一提的是,统计上东京的中心城区的人口虽与上海接近,但实际人口密度(算上周边城市通勤的人口)其实要远高于上海。

总结来看,东京积累深厚、虹吸效应明显;上海更具活力、增长潜力大。

人们在投资目的地筛选初期阶段有个坏习惯,通常过于看增量而忽视存量,重增长而轻现状。在分析上海和东京的写字楼市场时,人们就容易落入这个陷阱。

上海经济有更高的增长预期,按理说应该需求旺盛,写字楼市场定是欣欣向荣,收益率高企不下吧?东京经济增长停滞,按理说因需求衰退,写字楼市场该是一片萧条、连年亏损吧?

真相真是如此吗?

当前,上海写字楼总存量达到1千5百万平米,近5年基本维持在每年新增80-160万平米(占存量的5%-10%),远超净吸纳量。反观东京写字楼总存量为4千2百万平米,虽然存量是上海的2.8倍,但近10年平均每年仅有57万平米新增写字楼面积(占存量的1.3%),除了10-12年之外,其余年份新增供给都要小于净吸纳量。

由此可见,东京虽然经济增长势头远远弱于上海,且办公楼存量面积是上海的2.8倍,但从东京以外的首都圈吸引了大量的劳动人口,且每年新增所占存量比重极低,随着近年经济缓慢复苏,空置率下降到了极低的水平。而上海为了吸引产业入驻,纷纷在城市副中心和郊区新建超大规模的园区(诸如张江,漕河泾,金桥,临空等),对中心城区CBD的写字楼形成直接竞争,造成整体空置率直线上升。这在东京这类产业结构饱和的海外大都会中是极其少见的。

上海未来写字楼市场无论是空置率还是租金和交易价格,除了需要考量本市经济增长率,新增写字楼供给面积外,外环以外广大地区的人口流入,以及与江浙地区的交通衔接便捷程度也将会是重要影响因子。

反观东京,由于产业扩张和升级的预期发展空间见顶,需求端较为稳定,写字楼的空置率和租金更多地受到存量博弈影响,应重点关注东京都内主要CBD的城市更新项目情况。

02

疫情阴影的东京写字楼市场

今年爆发新冠病毒疫情后,东京采取了减少人群聚集,居家隔离的政策。由此带来的地区经济放缓,加之世界经济遇冷的大背景,使得东京写字楼市场也发展放缓。

疫情期间,原有租户纷纷向业主申请减免租金或物业费,或推后缴纳时间。业主考虑到租户的实际情况,大部分的业主都采取了一些优惠政策,大约有10-20%的业主选择减免租金,减免期间设定在2到3个月左右,剩余的80%业主则允许租户推后租金缴纳时间。

除了业主自发的租金优惠,在政府方面也在大力呼吁。在今年2月,日本国土交通省建议业主对缴纳租金困难的租户采取灵活的措施。今年5月,日本金融厅呼吁房地产投资主体(如REIT、私募基金)对旗下房产采取租金减免或延迟缴纳措施。在6月12日确定的第二次补正预算中,对收入急剧下滑的中小企业推出了最大为600万日元(约人民币40万元)的租金援助金计划。

从细分市场来看,疫情下既有备受打击的行业,但也有逆风而上的行业。由于居家隔离的带动,包括游戏、教育和娱乐等在线上科技服务行业迅速增长。因此最近写字楼新增需求的行业以电商、大数据及软件开发行业和医疗健康业为首,金融业(保险、银行、基金及证劵)、专业服务业(咨询、人力资源、律所及供应链管理)、保险业则紧接其后。

当前,新增的写字楼需求以较小面积的升级搬迁为主,大型企业的租赁决策速度减缓。因疫情导致商业投资减少,许多项目都陷入停工或半停工状态,人们在扩张上采取更加谨慎态度,因此在疫情前确定的写字楼租约可能会被取消或者延后。此外,租户可能因为收入和资本支出缩减而推迟搬迁计划,选择与现有业主续签,或者选择共享办公空间。

特殊时期的在家办公的工作形式是否会延续被更多公司常态化采用,还有待市场验证。预估在未来,外资型企业即便在疫情结束后,也许也会更多地采用远程办公的方法,对写字楼的需求减少。而日本国内日企的写字楼需求则将保持平稳,在短时间内难以完成工作方式的大幅转变。

按地区看,东京的写字楼市场根据地区不同,市场反应也不同。例如新橋・虎ノ門地区原本就存在的二次空室问题,加上当地建筑工程规划的增加,该地区写字楼存量将持续上升,租金下行压力大。丸の内・大手町地区近期依旧有新签订的写字楼合同,但是租金上升空间见顶。涩谷地区为IT企业的聚集地,受疫情影响虽小,在未来在家办公常态化更有可能成为现实,写字楼退租风险大。品川车站附近因为近期没有新的写字楼面积供应,加之附近正处于城市区块升级改造阶段和中央新干线建设期,该地区未来发展可以说备受期待。

加之,近期日经不动产市场调查结果显示,在询问的19位专家中,虽对于未来租金和租用率持悲观态度的占多数,然而专家纷纷预估随着时间推移、经济复苏,下落势头将得到抑制。

 整体判断

未来1-2年日本房地产市场发展放缓,市场需求下降,资本化率开始反转提升,价格下降是大概率事件。无论是日本写字楼投资者还是有自用诉求的公司管理人都应将这个巨大的转变纳入考虑之中。

巴菲特曾提过,即便一张考勤卡也能启发投资者:一张考勤卡片上有20格,所以只能有20次打卡的机会—这可代表你一生中所能拥有的投资次数。当你把卡打完之后,你就再也不能进行投资了。他认为只有在这样的规则下,人们才能真正慎重地考虑自己做的事情,也将不得不花大笔资金在真正想投资的项目上。这样人们最后的投资表现将会好得多。

的确在当前疫情的大环境下,防守为主的投资定位,增加投资安全边际等保守策略才是等待下一个地产投资周期到来的最优解。

那些你必须了解的拍卖届“行话”

于2020年6月21日发布于Artsy

https://mp.weixin.qq.com/s/YCd1ueyU9e2_cmVVLy2MDw(翻译)

Photo courtesy of Sotheby’s.

从人口总数来看,参与艺术拍卖的人群占比非常微小。作为一个外行(或者对大部分人来说),拍卖的整个仪式——从挥动号码牌到挥金如土地购买艺术品——都足够让人望而生畏了。而且,拍卖行业还有自己的通行语言:那些存在着细微差别和拍卖专指含义的词汇。

我们也许不能在佳士得或苏富比的夜场拍卖里为你提供一个席位,但我们可以帮助你理解那些人到底在说什么。下面我将分享几个必知术语的详细解读,更重要的是,你能借此了解到拍卖市场是如何运转的,也理解当拍卖师敲击他的木槌时到底发生了什么。

什么是“吊灯叫价”?

Photo courtesy of Sotheby’s.

吊灯叫价人是一种虚假出价,指一个拍卖师经常假装看到后座有人举起了号码牌出价,意在抬高价格来激起他人对该拍品的出价兴趣。

这听着有些阴险。

David Hockney, Pacific Coast 

Highway and Santa Monica, 1990.

Courtesy of Sotheby‘s.

虽然一直有禁止该行为的尝试(拍卖行喜欢称之为“连续竞标”),当出价低于委托人的最低承受价格(或称为“底价”)时,这种行为被认为是完全合法的。拍卖行会在图录的免责声明或拍卖行公告中提到这类叫价。

为什么拍卖行需要虚假叫价?

Courtesy of Christie’s.

有两个原因可以解释。第一,这种出价可以营造出一种热烈竞价的假象,使拍卖场上弥漫紧张和戏剧性氛围,也可能迷惑买家失去理性开始出价。

更重要的理由是虚假叫价可以隐藏底价。如果没有吊灯叫价,拍卖行就必须从低价开始叫价,从而使底价公之于众。一旦藏家知道委托人的底线,他们就不愿意出价更多,从而阻碍了市场升温。

什么是流拍?

Courtesy of Christie’s.

当一件艺术作品的拍卖时价格低于它的底价时,以致最后无法售出。

关于这个词,我还需要知道什么?

不要流拍。

好的,我懂了,但是为什么?

Bansky, Love is in the Bin

2018. Sold for £1,042,000.

Courtesy Sotheby’s.

首先,即便作品没有售出,委托人还是需要支付卖家佣金给拍卖行。

更重要的是大众普遍认为:当一件艺术作品流拍时,它的价值就下降了,因为留下了市场对该作品没有兴趣的公开记录。谁想要买一件没人想要的作品呢?如果这种看法从单件作品延伸到艺术家整体产出,那么艺术家整体市场价值会崩溃。

流拍真的会对价格产生影响吗?

Jussi Pylkkänen, Christie’s Global 

President and auctioneer for the George

 Michael Collection selling Careless Whisper 

by Jim Lambie for £175,000 ($232,400).

© Christie’s

Images Limited

2019 / Rankin.

艺术市场的大部分人会同意这个观点。一些学术研究者还给这个观点找到了依据,即便将流拍抽出作为单一变量进行分析这件事听起来很微妙。牛津大学教授艾伦·贝格斯(Alan Beggs)和凯思琳·格拉迪(Kathryn Graddy)在2008年的研究中,查阅了佳士得和苏富比拍卖行在1980年到1990年的拍卖价格。他们发现流拍的作品比其他未发生流拍情况的同类作品的价格最终要低上30%。他们将这种下跌归因于几个因素,其中包括更低的底价,“共同价格作用(common value effects)”(这是一个花哨词来形容买家在衡量一件作品价格时会考虑他人观点)。

什么是第三方担保?

Courtesy of Christie’s.

第三方担保是指让一个外部公司或个人在拍卖开始前给一件拍品一个不公开的价格,以承诺委托人他能得到最低限度的回报(也被称为“不可撤销出价”)。虽然拍卖行也能给委托人提供担保,但是“第三方”一词一般喻指外部公司。

他们是怎么做的?

David Hockney, Henry Geldzahler 

and Christopher Scott, 1969.

Courtesy of Christie’s

Images Ltd. 2019.

第三方担保一方面让委托人有理由拿出藏品,以帮助拍卖行吸引高价值的拍品,另一方面也能降低拍卖行的风险。拍卖行也可以自行完全担保一件作品,但是这样会把它们置于风险之中,或许拍卖行没能以高于担保价格拍出该件作品。拍卖行会支付给担保方一笔款项来转移全部或者部分担保以避免金融风险,同时也可以利用担保方的承诺来诱使收藏家拿出他们的优秀藏品。

所以这件作品在拍卖之前就已经被售出了?

Sotheby’s New York, Contemporary 

Art Evening Auction, 2017.

Courtesy of

Sotheby’s New York.

在某种程度上是的。2015年的纽约拍卖周的拍品总估价为21亿,在拍卖开始前差不多半数的价格已经被第三方或者拍卖行担保。

当拍卖价格高于担保价格时,拍卖行一般会根据协议和担保方分享一部分的溢价。

这听着还行…..或者不太行?

Oliver Barker fields bids at Sotheby’s 

Contemporary & Italian Art evening sales.

Courtesy of

Sotheby’s.

在市场一直有着对于第三方担保影响的讨论,包含在对价格透明度的更广泛的讨论之下。第三方担保是保密的,而且没有东西可以阻止他们竞价自己已经担保的作品,所以,这里存在经济利益。

大型拍卖行会在拍卖图录中注明或者用口头宣布的方式来告知那些作品已经有了担保,或者第三方担保人是否参与拍卖。但是,这种警告并不会透露担保人的身份和担保价格。从理论上来讲,他依然有机会能够哄抬价格超过他的担保额,让另一个人竞拍成功,然后根据先前和拍卖行的协议获得溢价的一部分。担保方也会加入竞价比赛来争取他们想要拥有的作品。苏富比拍卖场上爱德华·蒙克的作品《桥上的女孩》(1902),最后其担保方竞价成功,拍出了5450万美元(比估价高450万美元)的价格,此外担保方还要支付200万美元的担保费用。

什么是买家佣金?

Claude Monet, Le bassin 

aux nymphéas, 1917–1919.

Courtesy of Christie’s.

Photo by and copyright Arthur

Grace, courtesy Sotheby’s.

买家佣金是拍卖行向买家收取的、在落槌价之外的费用。

它们是如何计算的?

Robin Williams with 

Auguste Rodin’s The Thinker.

拍卖行根据作品的出售地点和品类(例如酒、艺术品)计算买家佣金。在主要的拍卖地点,佣金百分比根据落槌价呈三段累进式。假设现在有一件作品在苏富比纽约被出售,拍卖价格在25万美元以下(包括25万美元)的话,买家佣金百分比为25%;价格超过25万美元但低于300万美元的话,超过部分的买家佣金百分比为20%;高于300万美元的部分采用12.5%。

在2016年秋季,佳士得和苏富比都提高了买家佣金比率。当前苏富比的价格要略高于它的竞争者,它对25万美元以下价格收取25%的佣金,下一档收取与之稍低的佣金比率,对于高于300万美元的部分(包含300万美元)收取12.5%的佣金。佳士得对于15万美元以下的价格收取25%的佣金,对300万美元以上的部分佣金比率降低到12%。

好的,这看起来非常清晰直接。

Sotheby’s evening sale of post-war and 

contemporary art in New York in May 2019. 

Photo courtesy

Sotheby’s.

不过还是要具体问题具体分析,一部分的佣金会因拍卖行和第三方担保所签署的协议最后流向担保方。以及因为主要拍卖行之间对拍品的竞争,尤其在市场不确定的阶段交易会更多地转入私洽,导致拍卖行会会与委托人之间达成协商。其中就包括与委托人分享一部分的买家佣金。

纽约时报曾报道过佳士得和彼得·M·布兰特(Peter M. Brant)就其委托的杰夫·昆斯气球狗分享买家佣金。实际上大部分的佣金都进了布兰特的腰包,因为这件作品并没有拍出事先商定的未公开价格,即便这件作品后来在2013年11月时拍得了5840万美元的高价。

什么是估价?

Auctioneer Jussi Pylkkänen at Christie’s evening 

sale of Impressionist and modern art in London.

Photo courtesy

Christie’s.

估价就是一个从高到低的价格区间,预测艺术品会在该区间内被拍得。

这个看起来也非常简单直接。

Vincent Van Gogh, Vue de l’asile 

et de la Chapelle Saint-Paul de 

Mausole (Saint-Rémy), 1889. 

Courtesy of Christie’s.

不,并没有那么简单。自1970年代早期,拍卖行开始提供估价来吸引人们委托藏品。在今天,对于提供拍品的藏家来说估价依然具有影响力。拍卖行如果提供卖家一个他觉得过低的估价,他们也许不愿意委托作品。如果估价过高,买家便不会出手,导致作品流拍。

所以这是心理战。

Pablo Picasso, Femme au béret et à la 

robe quadrillée (Marie-Thérèse Walter), 1937. 

Courtesy of Sotheby’s.

是的,像我这种撰稿人就经常被它玩弄。在不温不火的市场环境下,拍卖行会有意调低估价。所以即便相比前几年市场已经降温,但作品的拍卖价格依然会落在估价范围之间。这将成为振奋人心的新闻标题,然后带来更多的生意。

相应的,如果拍卖行只给出“估价待询”,那些大牌作品的地位会进一步上升。这既是一种地位的提升,也因为没有估价的存在,所以无法宣称一件作品超过估价(超过最低估价可不是一件令人印象深刻的事情)。

对于这种拍品,粗略的估价也会成为大众的普遍认知,所以拍卖行有自谦的动机。毕加索的《阿尔及尔女人(O版)》在2015年佳士得拍卖中拍得了1.794亿美元,打破了世界纪录。如果拍卖行事先预估这件作品将在1.7亿到1.8亿美元之间被售出的话,这个报道听起来就没那么让人印象深刻了。而它轻轻松松就跨越了1.4亿美元的门槛。

Isaac Kaplan

摇摆然后坚定的8月

你好呀,现在是2020年8月的娄依伦向你汇报这个月的故事。

生活上:这个月我回了一次老家,也去了一次杭州(为了调查一家目标求职公司),社交不多只见了两位朋友。看了牙医,终于解决了自己的两颗蛀牙。这个月心理上其实有很大的摇摆,所以心理咨询的频次也上升了,也是这个原因所以没有进行很多社交活动。

工作上:这个月开始在新的画廊实习,是一家做东亚艺术的画廊,非常符合我的取向。这家画廊我从本科时期便在关注,现在也算是得偿所愿了。这个画廊所做的事情目前基本上是导览和一些文档处理。我还鼓起勇气向上一家实习的画廊要了我的反馈,虽然反馈都偏正向,但我其实更想知道一些负面的意见。上个月的三篇约稿在本月补充修改之后都顺利发布了。还参加了一个感兴趣的艺术+建筑公司的面试,随着面试次数的增加,似乎慢慢不害怕面试了。我申请了一个微信小号,开始收集家居家具资讯。

学业上:在deadline的威胁下,我终于开始写论文了,现在推进到20%左右。韩语还在继续上课,初级上的教科书完成了,但是分给它的时间比较少,基本上就是上课时间和做作业,没有每天背单词。我在反反复复尝试学习PS软件后,终于在这个月P出了一张用得到的头像,设计软件学习之路终于启程了。

扎猛子下水,警惕完美主义倾向

因为开了一个微信小号作为BOT专门收集家居家具资讯,为转入新行业作准备,所以我需要一个适合的头像,BOT的名字起好了,但是却难以找到适合的头像。其实最佳的方式就是自己动手P一个。说到软件使用,AI、SKTECH UP、PS、Final Cut等一系列的设计软件我早有耳闻,然后过往的找工作的时候也经常看到招聘要求里面列出对这几项的细则要求。我很早也有了意愿想要去学习,但是一直拿起来又放下,大概重复了3次左右。

仔细分析的话,有两个原因:1. 偷懒心理:之前不会PS也顺利找到了工作,所以满足于现状,不想多此一举,希望用其他的长板来盖住这个短板 2. 任务切割不够细,让人丧气:PS的功能强大,但也正因为它的灵活性让人无从下手。就如我之前学过的C语言,不知道如何将其用起来,即便学了也慢慢忘记了。PS则是因为需要学习的量太大了,导致我即便强迫自己看了一些教学视频,也不知道怎么使用起来。

这一次终于做出了一个小小作品的原因是,我有紧急的需求(我需要一个适合的头像),而且这个需求非常具体(图片最终效果已经想好,需要的PS手法也只有1-2个)。当动力增强,阻力减弱的时候,事情就可以起航了。

在工作上还发了另一件有些相通的事情。有一天画廊来了一位日本访客,我刚开始并没有意识到,还以为是有些迟钝的大叔。但是他的言语中冒出来一些日语单词后,我才意识到啊,是外国人。我的日语因为很久没有使用过了,然后平常韩语说得更多,所以开始和那位大叔交流的时候,我的脑子和我的嘴巴里都是日语和韩语夹杂着。我自然感到很丧气,想要马上躲起来不想继续露怯了。我就自我合理化地告诉自己,反正你没办法用日语做完整的做导览,就让这位大叔自己看吧。

这时候我的同事回来了,她说不行,我们还是要讲一些,就是用英语也要讲一些。看到同事这么坚定,我知道无论她的英语还是日语都是不如我,这件事自然是我做更好。所以我就硬着头皮上去了,结果对话了几句之后,我就慢慢找回了说日语的感觉。我的同事则被我居然能用日语和访客对话所震惊了。

回想起来,我其实当初来这家画廊的原因也是想要使用我的日语,但是临到机会之前我却退缩了,若不是我的同事推我一把,我肯定在逃避中错过。那时我的脑里想着的就是:我还没有准备好,等我准备好。

前天我的男朋友和我谈起他的朋友圈自我PR,他说在韩国一般使用博客或者INS来宣传,并不会加客人的联络方式,但是中国有不同的打法,会加客人的私人微信,所以他需要使用不同的个人PR方式。听到他这么说的时候,我很惊讶。我本以为在朋友圈里自我PR是延续他一直干的事情,但实际上这是他来到中国后通过观察马上做出的模仿和改变。假如是我的话,肯定会告诉自己:我需要先观察一段时间中国人的朋友圈内容,然后再行动。

综合以上种种例子便会发现我应对事情的一个自动化模式就是:准备—心理准备—行动。最难跨越的不是知识上的鸿沟,而是“我觉得我准备好了”这个心理鸿沟。然而更为有效的方式是立刻去做,边做边学,在真实的反馈中调整自己。

我想我有这种自动化模版的原因是,我当了太久的学生。学生的模式就是:老师告诉你怎么做—你听着怎么做—你做一些模拟题—考试/检验。所有的学校都在尽可能地创造出更加仿真的环境,比如MBA课程中的case study,还是理工科的实验室,但是学校所创造出的永远只是一个泡泡而已。在现实的世界中:

  1. 很难找到一个又权威又知识全面且适合你的老师
  2. 等待准备好的时候,机会已经失去了
  3. 现实中有无数次检验机会(考试机会),所以失败也没关系,只是反馈而已不是最后的结果

对生活的视角决定我们的感受

有一天我在晒衣服的时候,我突然意识到在这个瞬间我可以有完全两种方式去看待,然后我对生活的感受将会截然不同。

第一种:为什么我又要洗衣服?洗好了又要晒,晒好了我又要收起来,这简直就像是西西弗斯推巨石上坡一样,我就是不断愚蠢地推着巨石上坡,滚下来,上坡。真的是浪费生命。

第二种:洗衣服这件事情是为了我有很好的面貌呈现在他人面前,我还刚买了一款新香气的洗涤剂,不知道最后晒干后效果怎么样?最后烫衣服的时候,衣物由皱巴巴变得平整也很让人暗爽。

第一种将生活中的种种视为一种障碍,觉得所有人所有事情都在拦着我往前走。第二种则是尝试找到生活中的幸福感。人往往是第一种和第二种想法交织的情况,完全正面和完全负面都很稀少。但是这两者的配比将左右我们对生活的感觉,当我们对发生在自己身上的事情感到一种厌倦和阻碍的时候,我们本身也成为了自己感到愉悦的阻碍。因为我们的思维方式将不断地将世界解释为一个负面的样子,我们将永远在泥沼中对周围的泥土大发脾气,然后希望有一天突然就躺到了对岸沙滩椅上。

但是,真的存在完美的未来/世界吗?对着泥土发脾气就能就解决问题了吗?

你现在摄入的讯息在一年后会成为你的自动想法

这是我最近突然感到恐怖的一件事情,我在和一个人沟通的时候,我冒出来一句:“你要小心你所说的每一句话,不要随便承诺。” 但是这句话是我大概在一年前,在意大利上课的时候,一段时间一直听YOUTUBE上一个灵媒的视频集作为日常消遣,然后其中有一集就是谈到这件事情。

当时那个视频的逻辑是这样:

人是由灵魂和肉体组成的。我们诞生在世界上的原因是为了解决一个母题,可能是关系,可能是自我价值等等。所以我们的肉体会不断替换不断转世,但是我们要解决的都是一个相同的问题。人会习惯于许诺他人,但是每一个许诺一旦说出口就有了效力,必须要去完成。即便你在这一世不完成,下一世你也会因为种种机缘巧合被上天领着去完成这件你许诺的事情。最后灵媒下了警告:小心你说的每一句话。

现在的我已经完全相信这一套世界观了吗?没有。我当初看视频的时候,是带着虔诚的心态想要学习吗?没有。但是视频中的一个碎片化的信息却进入了我的潜意识里,经过一年的积淀,现在成为了我的表层意识。

现在的我的想法有多少是来自我多年之前的讯息呢?那些讯息经过我挑选了吗?我是不是在被动地让一些糟糕的错误的讯息成为我的自动化想法呢?

想到这里,我突然觉得毛骨悚然了。小心我输入的信息(无意识还是有意识),它们都会影响到我。

2020年8月31日

好像什么都没干但又一直有事情的7月

你好呀,现在是2020年7月的娄依伦向你汇报这个月的故事。

这个月我干了什么呢?

经历了上个月的低潮期之后,7月份的我似乎又恢复了精力。6月时和心理咨询师谈话的时候,我一度信誓旦旦地说一定会给自己放一个假。但是,7月份的自己似乎又没有这么糟糕,以及缺乏动力了。我中途纠结反复了好几次,毕竟需要做的待办清单还很多,语言学习、写毕业论文都还排着,应该继续推进。最后我决定这一次我要用和以往不一样的方式处理事情。

工作上:在月底的时候突然接到了三篇约稿,科幻电影中的字体设计编译稿、艺术家采访稿、日本写字楼市场分析稿。除此之外,我在第三周的时候离职了vanguard gallery,在这里的体验了画廊的内部运作,但是自己实际经受的工作还是有些单调,所以做满了三个月就辞职了。开始对家具店感兴趣,踩点了一家喜欢的家具品牌店。

我这个月还尝试缩减开支,成效不错,减少了差不多一半,可见之前我是多么随意地买买买。如果开始工作的话,打算要先存下一年的紧急备用金,这样我就需要知道我每月的开支所需。我其实三年前就开始记账,但是一直没敢分析自己的账单,因为很害怕面对数字。

社交上:这个月很神奇地是我只见了一个人,其他的虽然约了但是因为各种各样的原因,就没有成行。在月中的时候有一次Panic的经历,我采用了和以往不一样的方法,之前我都选择独自呆着等Panic过去,但是这一次我直接打车去同学家倾诉加求助了。即时镇定和帮忙理清思路的效果似乎不错。

学习上:本来想着写我的毕业论文,但是到最后也没什么进展。韩语的私教课在继续,日语因为停课了所以也断断续续的。阅读量依旧很大,估计这个月看了近8本书吧,需要增加日语书的比例。

娱乐上:因为需要写稿子,所以去西岸的画廊区逛了逛。这个月最大的成就就是主动给自己放假了一周去云南玩了一下。我偶然入住的一家沙溪古镇的民宿里,我遇到一对租了地皮20年,自己设计了院子的夫妻。哇撒!我之前一直觉得中国无法这么做,因为没有私人产权,需要去私有制国家才能实现我设计房子的想法。租20年也是一个思路,毕竟我们本身住在一个地方其实也不会很久,不一定必须要拥有,重要的是过程和体验呀。

身体上:继续进行我的芭蕾课,芭蕾的恐怖之处在于它的学习是按年计的,不知道何时能跳上波士顿胡桃夹子熊的舞步。这周只进行了一次心理咨询,因为把频率降到了两周一次,然后旅游又推迟了一次咨询。去医院检查了牙齿,噢,我的蛀牙和智齿,牙齿好贵!!

这个月我学到了什么呢?

1.秋千原理

这个月读到的最让我印象深刻的一本书里面介绍了秋千原理。摘取片段组合一下的话,大概是以下的论点:

世界上所有的事物都存在两面性,即便如此,人类总是去追求特定的一面,一味地追求“积极的一面”,“好的一面”,“快乐”,“成功”。这种只追求一面的行为,势必导致当势态向相反的一面发展时无比失望的情绪产生。

能看清秋千全貌的人,就会知道“看似获得了一面,实际上也失去了另一面”。

正因为荡秋千的人态度有问题,所以才会感到苦恼,不要只是期待“某一个特定方向”,站在旁边观察的话,就会看到秋千的全面就是左右在摆动,荡向“右边”好的想法不成立,荡向“左边”好的想法自然也没有意义,“左”和“右”的价值没有丝毫之差。但是站在秋千上的人,不知道为什么,心里就会有一个错误的幻觉“向前=好”“向后=坏”。

不同人有不同的取向,假设有两个人,一个是向左发烧友,一个是向右发烧友。当向左前进了4步时,向左发烧友欣喜若狂,“我获得了四个荣誉的向左”,但是向右发烧友看到的是:与其说得到了4个左,不如说失去了四个非常重要的右。两者因为视角的不同,自然会产生分歧。

这让我想到了三件事。

第一,一些自诩为独立女性的人,会骂那些想着结婚和生孩子的女性“婚驴”。“天呐他们没有自己的事业吗?只想着生孩子,只是一个繁衍工具。” 同时那些特别重视家庭生活和喜欢孩子的女性会说:“奋斗这么苦,赚了这么多钱有什么用。没有男人要她,连孩子都没有。家庭生活才是一个人幸福的根本啊。” 在我看来,两者的互相贬低都没有意义,因为这就是秋千向左走,向右走的问题。最糟糕的处理方式是在左右发烧友之间的互相徘徊,在选择当个“新时代独立女性”的时候,却无法变得洒脱,要用反对侧的价值观去衡量自己。我的想法是,选择任何一个方向都没有错,但是要坚持自己的价值观,不要用两套相矛盾的评判标准来衡量自己,这样你永远无法得到满意的分数。

第二,我在学习经济学的时候,学到劳动力供应表时,老师说介绍道:“X轴是劳动报酬,Y轴是闲暇时间,有些人会为了保证闲暇时间,放弃金钱。” 本科的我觉得这个假设非常奇怪,要是我的话,肯定愿意多工作。但是,现在的我却认可了闲暇时间的重要性。我想法改变的原因是, 本科的时候我非常有事业心,我想向世界证明我的价值,赚到的报酬就是我的价值体现。但是现在的我则想要提升我的人生体验,所以闲暇时间就是自由去选择不同体验的前提。

第三,我曾经看过一句话“策略就是取舍,一个策略的反面是另一策略。” 我的定位是分享积极向上的高质量内容。这并不是一种策略,因为没有人会想分享负能量的低质量内容。所以如果真的要定位的话,就意味着取舍,而不是选择把所有的好词都加进来。我选择分享日韩艺术就是一种定位,因为它的反面可以是欧洲艺术、美国艺术等等。秋千原理说的也是这样,你不可以同时存在于右边和左边。接受不完美的部分也是生活的一部分。

秋千原理告诉我们的就是,享受人生,接受它的起伏感。并不存在什么好和坏,低潮和高潮,那都是我们自己赋予的意义,实际上我们只是在秋千左右晃动而已。

2. 坚持和拒绝要搭配使用

我大概在大一或者大二的时候,处于迷茫期看了很多的鸡汤文。鸡汤文的建议各不相同,不禁乱花渐欲迷人眼,但是又一个共同之处,那就是坚持。我那时候不知道如何判断,所以就找所有鸡汤文的共性。既然所有文章都不约而同地提到坚持的重要性,年轻人不要浮躁,那么我就从这一点开始做起。之后我很多的计划和目标都是以年为单位进行规划的,语言学习计划更是如此。在学语言的时候,我其实想得不单单是这个语言可以为我打开新的世界,我还想着我利用这个枯燥重复的学习过程,让自己不浮躁、沉静下来等一个很慢才会出现的结果。

那时候我给自己下的死命令就是:如果你真的想完成一件事情,那么你就该每一天每一天都不放过,从一天一天的积累开始。无论是5点早起,还是疯狂阅读,我很多的目标都使用了这个方法。

但是这个死命令的负面作用也慢慢浮现了出来。如果我某一天没有完成当日应该有的积累,我就会开始谴责自己。为了保证我每天都有积累,我得保护自己的时间,所以我拒绝了别人的社交邀请,我也逼着自己呆在室内,呆在桌子旁边。当然,这种主动地压抑自己的想做的事情,让自己的每一天变得非常千篇一律机械化的行为,自然会引起反弹。所以每隔一阵子,我就会情绪暴躁一次,我会用饮食来狠狠报复自己。我难以放过自己,我觉得因为我不够努力,我再逼自己一点我就能完成那天的待办事项。

后来我的精神经历了彻底关机的状态,在抑郁的时候我没办法做任何事情,我对所有事情都提不起兴趣。以此为契机开始的心理咨询中,通过咨询师的反馈我知道了自己对于自己的要求是多么的苛刻和不近人情。咨询师试图让我知道,我要首先照顾好自己,才可以有动力和激情去努力。不要将自己的情绪视为敌人,让自己的理性统治一切。压抑到一定程度,你的情绪就会反噬你,让你做出一些自我摧毁的行为,这是你的情绪在警示你,不可以再这样超负荷地工作了。我的咨询师说,她一点都不担心我未来没有工作可以做,她反而觉得我会收到太多的工作邀约,然后都答应下来压垮自己。你一定要懂得拒绝。她说的对,我特别容易忽视我的情绪,知道它溃堤。

咨询师的意见:重视你的情绪,当自己不想做的时候,放过自己。

我的个人准则:每一天,每一天我都要有积累,坚持到底。

这两者之间产生了矛盾,我如果听从自己情绪的指引,让自己休息,这样就不能达到我坚持的目标了。而且我总是抑制不住地快速接下别人的任务,给自己加更多的任务,最后即使我告诉自己要再坚持一下,我也难以维系。

我在云南旅游的时候,我突然想通了,这两个规则要如何调和。关键就是:识别更高价值,更符合我最高目标任务的能力。

人的精力是有限的,我这种来者不拒地努力方法并不能长久。我时不时的低潮期就印证了这一点。所以我更需要懂得拒绝,懂得选出那些效率更高,更符合我最高目标的事情去做。

这么一分析,我发现判断能力/决策能力是比坚持和爱护自己更高一层的元能力。如何拥有更好的判断力?搜集更多信息,经历更多,适时总结。

2020年7月31日